El bokor invoca a los cuerpos sin alma, los levanta de la tumba y el vudú los esclaviza en plantaciones colonialistas. El zombie come, respira, depone, oye y hasta casi habla; pero no recuerda ni comprende, se mueve mecánicamente a bandazos, produce a latigazos y su mirada no enfoca. Los haitianos velan la descomposición de sus muertos y los protegen con una muralla. Nazambi, nzúmbe, raíz africana. Zonbi criollo. En 1791 Boukman convoca a los esclavos en el secreto de la selva. Arden las plantaciones de los colonos franceses. Toussaint L’Ouverture proclama la patria de los zombis.
«The magic island» de W. B. Seabrook inspira la hipnótica de Lugosi en «White zombie». Lovecraft concibe los reanimator del doctor West. «Things to come» anticipa una plaga viral, «Yo soy leyenda» rubrica la hipótesis. «Yo anduve con un zombi». La folclorista Zora Neale Hurston fija su atención en Felicia Felix-Mentor, veinte años muerta en vida, y el etnobotánico Wade Davis considera que la mezcla del coup de poudre del pez globo y el estramonio te convierten en no-muerto.
George Romero revoluciona a los zombis. Los extrae de su servidumbre espiritual y los convierte -«La noche de los muertos vivientes»- en una masa de putrefactos consumidores de carne, de aspecto similar a Mikel Jakcson en «Thriller». La emergencia nos sitúa en las puertas del Apocalipsis en «28 días». «Zombie evolution». En el s. XXI las mutaciones hacen que los zombis adquieran velocidad y que se reproduzcan por móvil (Cell).
Un Zombi Filosófico describe la situación teórica en la que una persona manifiesta un comportamiento parecido al humano careciendo de experiencia o qualia. «Zombie Survival Guide»: la plaga nace del virus Solanum. La intensidad de una epidemia de zombis varía entre clase 1 y 4. Se recomienda proveerse de armas y alimentos. Y se detalla cómo disponer la defensa en tu casa, la del vecino, en un centro comercial o en una plataforma petrolífera. Regla número 6 nunca escrita: dispare a la cabeza del zombi antes de preguntar.
«Todas las secuencias han llegado a su conclusión, el tiempo no puede esperar», cantan Zombies en «Groenlandia». Ser un zombi o un fantasma dat is the question, sentencia Anarkherria. Queremos ver zombis paseando por La Concha y comiendo pintxos de intestino crudo, declara el Manifiesto Zombi de Euskadi. Los activistas zombi marchan sobre Pittsburg, Barakaldo y Pitufilandia.
«Resident Evil» y «Dead Rising», juegos virtuales zombi. Un conjunto de ordenadores controlados por un tercero es una red zombi. El Galaxy 15 es un satélite zombi. El Tea Party Zombie de extrema derecha regresa con la Segunda Revolución Americana. El Director para América Latina del Centro de Política Internacional de Washington constata que «Obama es una versión zombie de Bush». «Sangre vagabunda». La política económica española protege a las constructoras zombis. Y un Zombie Lehendakari ejerce el no-gobierno en un país zombificado por el centralismo.
¡Ringgggg! Me levanto… Café, ducha y ropa. En la calle me cruzo con miradas vacías que no veo y me bamboleo camino de la oficina. No hay preguntas en mi cabeza. Soy un zombi.
